德国人和他们的神话

赫尔弗里德·明克勒用神话透视了德国人和他们的历史。他审视了尼伯龙人等古老传说的精神力量，考察了那些决定历史命运的地方，例如魏玛、纽伦堡以及莱茵河。不仅有反罗马英雄赫尔曼、弗里德里希大帝以及教皇这样的历史人物在书中登场亮相,甚至德国马克作为现代德国的神话，也出现在他的研究视野中。通过对相同神话在不同历史时期所具有的不同政治功能的分析，明克勒探明了神话同德国政治发展的动力与悲剧究竟具有何种联系。

在德国历史中，神话总是与政治密切相关，如“红胡子”弗里德里希大帝会再度降临的传说、民族史诗《尼伯龙人之歌》、浮士德与魔鬼订约的故事、普鲁士国王弗里德里希二世的轶事……由它们所衍生的神话在各个时期被用来解释不同的现实。“二战”之后，分裂的德国对于政治神话的解读又产生了截然不同的态度。本书采用宏大的历史分析方法，论述了德国近代以来的政治神话，尤其注重考察它的嬗变过程，它如何塑造德国人的民族个性，德国人独具怎样的力量以激励行动，德国的政治悲剧如何与神话联系在一起。本书不仅涉及德国人的历史和心态，还是一部关于现代政治的极富启发性的著作，见解独到，译笔流畅，具有极强的可读性。

赫尔弗里德·明克勒（Herfried Münkler），1951年生，柏林洪堡大学政治学教授，柏林―勃兰登堡科学院成员，以研究政治思想史和战争理论著称。著有《马基雅维里》（1982）、《权力与秩序》（1993）、《新的战争》（2002）以及《帝国》（2005）等。

译者简介：李维，德国柏林洪堡大学历史学博士。撰有德文专著《纳粹德国有关“欧洲经济新秩序”的规划1939—1945》（汉堡：科瓦克博士出版社2007年版）。曾获教育部人文社会科学优秀成果二等奖，现在北京大学历史系从事教研工作。范鸿，北京大学本科、硕士，现在北京大学历史系任职。

导言

第一章 民族神话

一 皇帝归来

——巴巴罗莎与帝国革新

二 背叛、英雄气概和自我牺牲

——作为诅咒和命运的尼伯龙人

三 与魔鬼的契约

——约翰·格奥尔格·浮士德博士

第二章 反对罗马的斗争

一 乡巴佬的美德

——塔西佗与早期日耳曼人神话

二“当罗马人变得狂妄之时……”

——阿米纽斯与托伊托堡森林之战

三“这是我的立场，我不会改变！”

——路德反对罗马的斗争

四 向南方进军

——哥特人的灭亡与卡诺莎忏悔之旅

第三章 作为神话的普鲁士和普鲁士自己的神话

一 纪律与自负

——普鲁士对德国政治神话的挑战

二 勃兰登堡王朝的奇迹

——弗里茨国王

三 圣母玛利亚与战争女神

——路易丝与铁十字勋章

四 普鲁士是牺牲品

——“波茨坦日”与暗杀希特勒

第四章 城堡与城市

一“良好的防御工事和武器……”

——瓦尔特堡

二 德国知识市民阶层的神话

——魏玛与“德国古典文学”

三 破灭的自尊

——作为神话之地的纽伦堡和德累斯顿

四 美酒享乐与战争叫嚣

——莱茵河神话与莱茵河畔的神话

第五章 第二次世界大战后的政治神话

一 反法西斯主义抵抗运动、早期资产阶级革命和解放战争

——民主德国的建国神话

二 货币改革与经济奇迹

——联邦德国的政治神话

三 “我们是教皇”与“你是德国”

——报纸头条和广告取代神话

注释

参考文献

人名索引

致谢

编后记

《德国人和他们的神话》：
巴巴罗莎死后沉睡在一座山里或一个洞穴内，等待着有朝一日王者归来。对这个神话有过五花八门的说法，在政治上也有着不同的解释。例如，在19世纪初，人们把它看成重建帝国的承诺，而在1600年左右，人们却用它来预言社会变革和永久和平。在德国人的政治神话中，弗里德里希皇帝可以为不同的阵营服务。例如，在中世纪行将结束时，那些社会革命者把解救的幻想系附在他的身上，从而加强了农民和城市下层人民进行暴动的决心。在19世纪末，他又被一系列民族保守主义分子利用，当时，德国的一些老兵协会打着这个旗号联合起来，共同反对“社会民主党危害社会秩序的企图”。
当然，弗里德里希皇帝首先是一个期待的象征，其次才是一个进攻的信号。对皇帝即将归来，以及社会状况将随之彻底改变的信仰，多半与政治上的清静无为密切相连。这种无为的思想宣扬不要进行“欠考虑的个别行动”，因为适当的时机尚未到来，或者更好的做法是，让那些“承担使命的人”为国家掌舵和操纵政治事务。就这一点而言，巴巴罗莎代表的是一种希望：即便人们没有采取坚决果断的行动，事情也会朝着好的方面转变。
巴巴罗莎神话之所以有不同的版本，主要是因为它把漫游的题材和一个历史人物结合在一起，在许多文化中都存在这样的幻想，即一个统治者虽然消失了却并没死去，而且这种幻想有着各种不同的表现形式和解释。关于巴巴罗莎，出现过各种各样的报道，有人说在这儿或那儿看见了这位皇帝，他还宣布自己马上就要回来。这些传闻激发了整个民族的想象力，在动乱的年代总是一再被人加以利用。
在这些传说中，最初担当即将归来的皇帝这一角色的，根本不是红胡子弗里德里希一世，而是他的孙子弗里德里希二世，他从意大利南部统治自己的德意志帝国，当时人们对他的看法造成了后来神话中的一些矛盾之处。有一种观点认为，他是第一个近代的统治者，在西西里和南部意大利用早期的官僚国家取代了封地制度，推动了以实验为基础的科学的发展，通过谈判成功地为基督教世界赢回了耶路撒冷。这种观点把弗里德里希二世看作“被世界称赞者”。而与之相对的另一种观点认为，皇帝暗地里是一个异教徒，他被萨拉逊人的卫队簇拥着，一心要摧毁基督教会，消灭教皇的统治，简而言之，他是一个反基督徒。1250年，皇帝出人意料地消失了。许多人不愿意相信，这个在位达30年之久的统治人物，会在没有指定继位者的情况下就这么消失了。人们传说，他带着大队随从骑马进了埃特纳山，但弄不清楚他到底是坠入了地狱，还是只是消失在了山里，有朝一日再从那里归来。最初，在方济各会修士的强力支持下，反对皇权的观点占据了统治地位，但尽管如此，他们也无法阻止人们期盼皇帝归来，并以此寄托彻底改变社会状况和实现长期和平的希望。
……

导言

与其欧洲邻国或与美国相比，联邦德国是一个缺乏神话的国家，至少缺乏政治建国神话和有关价值取向的神话。法国人冲击巴士底狱，发动了一场大革命，代表了整整一个时代的政治取向；美国爆发了独立战争，在战争中践行了自己的政治价值观，谱写了殖民地人民不畏强敌，顽强争取独立的历史篇章，并激励其后人不断地战胜困难和赢得挑战；英国人拥有对辉煌帝国时代的持久记忆，这个时代把“秩序和文明”带给了全世界，而英格兰精英们也从中获得了自信；波兰人保存了民族衰亡、重振河山，以及英勇抵抗直至最终胜利的历史记忆，这大大加强了他们的民族认同感。上面这些例子包括了民族的胜利崇拜，也包括引以自豪的牺牲故事，还包括了在政治和技术上的引领要求，它们都表明政治神话发挥了深远的历史影响。但在德国却找不到可以与之相提并论的东西，唯有２０世纪上半叶的两次政治、军事失败，以及对纳粹恐怖罪行的记忆，先是让德国人因羞耻而沉默，然后是历史学家们果断地对这些历史做出了评价。德国的历史记忆同样也可以促进民族性的形成，只不过它们普遍带有负面色彩，起不到振奋人心的作用。在这个问题上，德国的处境是独一无二的，因为其他国家都不用担负类似的记忆，更无须背负如此沉重的道德十字架，日本没有，作为苏联继承者的俄罗斯没有，意大利更没有。虽然德国人这样做了，但由于记忆的内容，他们无法获得自豪感。通过深刻反省得到的政治自我认识，是无法充满自豪地拿出来与他人分享交流的。

当然，人们也可以把这种缺陷看成是优势：在德国，人们终于可以摆脱神话带来的误解和迷惑，既不受神话故事的诱导，也卸去了被迫重演历史的负担，可以单纯地用利益权衡和理性推理来从事政治事务。然而事情并非如此简单。揭示这一点正是本书目的所在。“从神话到理性”，中间没有一条笔直的道路，在政治上就更没有了。另外，如果更仔细地考察就会发现，马克斯·韦伯做出的祛魅诊断未免太过忧伤了，无法将其视作迈向更加理性和更加美好世界的进军号角。

事实上，“二战”后的联邦德国并非完全没有了神话，只不过这些神话不再牵扯政治，而是关系到个人的富裕生活及其具体象征。一方面，民主德国试图用建国神话来改写德国的历史，用人民起义和革命纲领取代战争与战斗；另一方面，联邦德国放弃了制造官方的建国神话，满足于做一个特别缺乏象征的国家。后者一开始的临时性特征很容易让人们抱有这种心态。因此，对神话叙述和象征性表达的需要，就从政治和国家的层面转移到了市场和消费层面。大众汽车变成了使联邦德国人具有归属感的标志，梅赛德斯则是事业兴旺发达的象征，是成功的证明。夸张地讲，梅赛德斯的星形标记甚至取代了战争年代的铁十字勋章。甲壳虫和高尔夫汽车主宰了市场，深深地影响了几代人的特性，而梅赛德斯汽车表明，德国人的成就也重新赢得了世界的尊重和认可。雅尼斯·约普林（ＪａｎｉｓＪｏｐｌｉｎ）在歌中唱道：“啊，主啊，你不想给我买一辆梅赛德斯·奔驰牌轿车吗。”当战舰和装甲部队都已成为过去，没有什么比斯图加特的汽车更加鲜明地代表了德国人对世界声誉的渴望。遗憾的是，后来接手企业董事会的于尔根·施仁普（ＪüｒｇｅｎＳｃｈｒｅｍｐｐ）没有明白这一点，他草率地放弃了梅赛德斯·奔驰的名称及其象征意义，而使用了戴姆勒·克莱斯勒这个名字。这是一个极其严重的失误，最后耗费了数十亿的资金才弥补修正过来。如若他对神话及其影响力略知一二，根本不会让这个康采恩的总部如此破费。神话是富有象征意义的精神资本的积累，只要小心呵护，就可以受益匪浅。不过这个象征性的精神财富也会很快消失。