道济群生录

台湾文坛横空出世的野武士张万康：朱天心说“我，诚愿意以多年阅读、写作的一点点信用，赌徒似的全数押在张万康”。张万康何人也？他可谓当前台湾最另类的小说家。宅男一名，大隐于市，网络冲浪者兼古典戏曲迷，“以流浪汉之姿在无人知晓的民间杂语世界浸泡了十年”；四十四岁方正式出版第一部作品《道济群生录》，便一举斩获岛内文学金典奖百万首奖。其小说跳脱台湾数十年来的创作系谱，野蛮生长的剽悍语言和天马行空的戏谑想象，堪比《堂吉诃德》和《巨人传》。
动人心弦的生死拔河，一部教你瞠目结舌的父子抗病演义：《道济群生录》以古典章回小说的形式，自述父子联手抵抗病魔、和医疗体制斗智斗勇，如何引发一场阴阳大战的惊险历程。“为何父亲要如此受苦”这样沉重的命题，到了作者笔下竟化为一场包含无限可能的庆生嘉年华，传统的狂想志怪小说皆为之逊色。正如王德威所说：“《道济群生录》这样的作品再次见证小说家的想象力永远领先任何史观和理论。”人生如戏，九旬老人的生与死不再微不足道，而是为了让故事能说下去、有好戏看。种种匪夷所思的生死拔河背后，实隐含着深沉的人性思考。

话说二○一○年初夏，年迈的“万爸”跌伤送医，不料数病并发，危在旦夕。儿子万康心急如焚：“我要我爹活下去！”然而，面对消极无为的医疗制度，为人子又如何为老父求得一线生机？病情每况愈下，该选择让父亲为了存活而受苦，还是帮助他有尊严地离开？
《道济群生录》以古典章回小说的形式，自述父子联手抵抗病魔、和医疗体制斗智斗勇，如何引发一场阴阳大战的惊险历程。九十岁的万爸没啥了不起的生死观，你如果问他为什么要活，他可能反问你为什么要死？“活着，就是个好。”在满天神佛面前，万康痛陈：“爱因斯坦驾崩，骨肉凋零，世人希望将他的大脑留下来，臭皮囊只留一小块，亦有一小块的乐趣。家父平凡，但对他而言，活着一小块，就是一小块生活，如此自足自high，岂有不成全之理？”父子俩理直气壮地和菩萨魔王漫天还价，和医生护士斤斤计较，家猫家狗野鸽子齐来助阵跨界大战炎魔王。看似极尽荒谬之能事，然而种种匪夷所思的生死拔河背后，实隐含着深沉的人性思考。

张万康，1967年生于台北。文化大学美术系毕业，陆续做过杂志社采编、高职教师、社区大学讲师等工作。不曾是文青，却以舞文弄墨为乐；2006年《大陶岛》获台湾联合报短篇小说首奖，2011年出版首部长篇小说《道济群生录》，即获当年“台湾文学金典奖”百万首奖。

我，诚愿意以多年阅读、写作的一点点信用，赌徒似的全数押在张万康。他较之于同世代作家的独特性格外显得奇花异草似的珍稀。 他作品本身的丰富和大量多样有趣的实验、练功，如何谈论都必定挂一漏万并局限了它们。
——朱天心

《道济群生录》最大的突破不在于他如何杂糅神话鬼话，创造医院今古奇观，而在于他因此所流露的真情——人子的孺慕孝亲之情、伤逝惜生之情。张万康的戏谑和犬儒也许可以用各种后现代理论解释，但说到底他是有情之人；他所有花招后面是个简单的心愿——我要我爹活下去！这心愿力道之大， 可能让张自己也吓了一跳。古老的伦理历久弥新，竟有了最酷的表述方式。卧冰求鲤、割股疗亲的二十四孝早过时了，新版第二十五孝是陪着老爸大战炎魔王，和保生大帝计算命盘，还有最重要的，把往生的故事写成庆生的故事。张万康的叙事当然是驳杂的，他信马由缰的话头也是纷乱的，但看他一路嬉笑怒骂到最后，我们不得不正襟危坐起来。
——王德威

序论我要我爹活下去！ 王德威
第一回万康爸爸含冤蒙难
保生大帝道济群生
第二回天命难违签诗惊真幻
慷慨赴义关公爱废柴
第三回三堂会审小万康舌战群雄
四大皆空鬼师爷马后放炮
第四回天真胸怀万老爹彻底
琉璃光影药师佛如来
第五回传秘法药师馈宝贝
吓破胆魔王点精兵
第六回渡烽火野鸽报战情
越林海灵兽参烂战
第七回魔王雪窦山难发简讯
娘娘婊里山河会情郎
第八回人间惨案人好可怜
般若波罗三八兄弟
第九回黑山猪阳明山糜废
李道长北海岸驰援
第十回山猪道长挑战当局者
马尔济斯魂断午夜时
第十一回花判官串戏三岔口
野山猪大闹ICU
第十二回造瘘口土大夫起风云
套连环俏医师展豪迈
第十三回真情真相见缝插真
戏言戏梦戏说从头
第十四回意难忘双J 恋饮恨
鬼打墙三僧侣挟持
第十五回困秘境麻将捻造化
追魔踪匪类现原形
第十六回狂人大夫封刀封喉
书信两封荒漠冰泉
第十七回老芋仔风中举烛
小荣民兵推逼宫
第十八回药师佛斗法宫毘罗
自由行巡礼满世界
第十九回韶光贱咸伉俪文武热炒
负青春湿兄弟翻脸决战
第 廿 回斗鸡回归关关闯
小大团圆悄悄说
后记
附录一无形的舍利子
附录二“狂轰烂入”嘉年华
附录三战役· 我们

第一回 万康爸爸含冤蒙难保生大帝道济群生（节选）
看官好，作者在此将写的是关于凡间一张万康施主的父亲病难种种。有可能作者就这样连载下去，也有可能写完——何谓写完此乃业梦一场之大哉问也——之后将补上一些雪泥鸡爪的前传。
不得已，作者必须把万爸的生病过程大致交代一下，阅者如已知晓还请将就听作者一表。
话说二千零一十年台湾本岛端午节当晚，张万康那生肖属鸡、九十岁的父亲摔倒骨折，次日清晨送医，当天迅速手术，在医院一住十天。起先万爸（即张万康父亲的缩写）尚勇敢地下床练走，同时并接受院方安排的内分泌科会诊（调血糖）。然而会诊结束当夜， 突而爆咳不休，起床后即陷入神志不清状，双睛无法打开，不断哀号喊痛，身子几无法动弹，此后便这样三昼夜直到出院日。
在此三昼夜骨科主任碍于健保制度使院方骨科所受之经济压力，不得不精打起手中的算盘，但凡查房时老想“轰”家属让万爸出院。事实上在内分泌科会诊期间他便开始以刻薄的口吻鼓动万爸尽速出院，主任每日前来必奉上他的经典名句：“你们多住一天， 我就多花一天钱。”俨然这已是他口头禅，其刻薄语录何其多，又如莫名其妙冒出一句：“你们就是不想自己花钱就对了。”实则万父虽是荣民可免医药费，但住的并非俗称健保房的免费“大通铺”； 万父所住的双人房每日横竖也添个一千五（显然对主任来说还不够就是了）。曾国藩有云：“风俗之厚薄，系乎一二人心之所向。”上行下效，随之而来几位护士开始“锦上添花”，诸如对家属使白眼冷言带刺：“你要化痰也是可以啦。”或高声叫嚣：“先生！我们还有什么没教你的！”各种经典名句推陈出新，一下子写不完，暂略。总之，事后才晓得，原来万爸那三日是胃出血，从而并发肺炎。然彼时医护人员和家属均不知情，家属彷徨焦心，医护则未望闻问切， 懒得看万爸一眼。（其实万爸年轻时多帅气啊，扯远了。）
话说回来，该病房如晓得是胃出血和肺炎即便不想救也不得不救，或许该病房对胸腔内科和肠胃科不熟，加上认为老人老死乃人间常态而轻忽（护理师对张万康以满心真诚的口吻开导说：“你爸爸哪一天会走，只有老天爷知道，有的人一下子就走，有的人拖很久。”那万康丈二金刚摸不着脑袋，为何万爸爆咳后突然开始对吾人大谈人生哲学）。家属张万康等人因信赖医生护士之专业（他们在万爸住院初期很是亲切与用心），怀疑万爸如医护人员所言“这只是老人开刀后的惯性叫疼、老人开刀后会退化成小孩装痛和怕下床尝试、前三天练走练太多所以累坏、出院后在家就会好、医院细菌多这里不安全、（痛很）正常！”云云，可明摆在眼前的是叫声如此凄厉恐怖，万康六神无主，活活被万爸吓到三魂七魄快散。由于该病房视万爸为赘物，稍优一点的止痛药也吝啬给出（住院十日以来皆由普拿疼一以贯之），不得已万康终让万爸上担架出院抬回家，翌日早晨所雇请的看护赶达，主持救援、共商对策。
万爸续在家关闭眼皮呻吟近两日，前后共计五昼夜苦战，直到一一九救护车前来将万爸送急诊，这下当日住进加护病房。只因救护员惊呼生命迹象陡降，不得不送往离家最近、日前住过的原医院， 业冤若此，一笑。万康思“冤”字乃兔子头上加冠，抑或兔子遭罩顶而不得兔脱，合搭万爸肖鸡，如今鸡兔同笼，又一笑，乱写。而此业冤所结对象之广，除医院及其所属之医疗工作者，却还包括各路神奇英豪、平凡义士，及其所示现之神能大悲、本能妙法；冤冤缘缘、愿愿渊渊，万康既思难以酬报于英豪义士，且自我深思谬省未能照护老父得法而抠妙，使其承受如此艰困局面，故而发愿成此一书，或感而谢之，或赎忏未竟，兼以此残镜一面昭天下茫苦人物拾映，再笑过，没乱写。
躺在急诊室的万爸，扣上氧气罩，迅速抽出满腔秽血后，眼睛立时睁开，神志清醒对医师挥手示意“救得好”。急诊室的医生遂告知家属这是胃出血和并发肺炎（真相大白）。进入加护病房后， 万爸仍不时张开眼睛，自主呼吸能力遭节节败退，却难夺其生存战念之节烈。二日后万爸在万康等家属征询下，紧张而沛然地头如捣蒜，哮喘中嘱“要”，表达插管意愿，欲作保命之战，但说话声从氧气罩透出一字“怕”。简言之，插管是用一根老长的管子从口腔置入气管深处以供给有效呼吸，堪称人间重刑。一般而言年纪轻者颇能有康复拔管可能，反之……万爸略知虽将受此戳苦及其所附加之苦难但大前提既能暂时保命，仍握家属手将头坚决点过两下。事后护士讲“一下就下去了”。这“一下”指的是眉头皱了一下。
然，“暂时保命”一词，不意“暂时”竟如夏虫，难以语冰，论命。由于此一肺炎过于凶煞，医师告知万康令尊翁插管后呼吸能力仍难以快速提升，用大白话来说：“几日内必挂。”急急如律令，看官， 故事就从这当口说起……
……