契诃夫戏剧全集：没有父亲的人·林妖

★国内首次出版完整契诃夫戏剧全集。此前国内出版的契诃夫戏剧中译本，皆以选集或单行本的方式零散出现，此版本保证了《契诃夫戏剧全集》的完整性，有助读者全面了解及契诃夫戏剧的艺术价值、思想脉络及其真正独特之处。
★精选李健吾、焦菊隐、童道明等名家资深译本。本系列挑选的译者焦菊隐、李健吾、童道明皆是在该领域内享有盛誉的专家。童道明先生是著名剧评家，也是业界公认的契诃夫研究专家，本文集中的《林妖》、《没有父亲的人》，由他精心翻译完成，并亲自校订。北京人民艺术剧院的前副院长焦菊隐先生是国内较早译介契诃夫的专家，且有丰富的话剧艺术经验，他翻译的《海鸥》、《伊凡诺夫》、《樱桃园》、《三姊妹》等，受到业内人士的高度评价。李健吾先生所译《契诃夫独幕剧集》更是上世纪四十年代出版的珍贵版本。
★话剧界再掀致敬热潮。《万尼亚舅舅》、《海鸥》、《三姊妹》等经典名剧，近年来在中国话剧舞台上频频出现，常演常新。2014年正逢契诃夫逝世110周年，上海话剧艺术中心重现经典版《万尼亚舅舅》、赖声川《海鸥??让我牵着你的手》，等等。北京人艺将于2015年重排《万尼亚舅舅》，势必再掀怀旧热潮。
★绝版经典忠实呈现。焦菊隐先生的译本，自上世纪八十年代以来未见重版，学界及读者间对再版和结集的呼声非常高。而李健吾先生所译《契诃夫独幕剧集》更是民国时期出版的珍贵版本，市面上极难寻见。此次出版，将已绝版的经典译本加以修订，重新呈现在读者面前，填补多年来的市场空白，兼具可读性与收藏价值。本文集的每一卷还附有导读及译者撰写的相应剧评，如焦菊隐先生的《契诃夫与其〈海鸥〉》、童道明先生的《从〈林妖〉到〈万尼亚舅舅〉》等，有助读者更深入地了解契诃夫戏剧艺术，更为学界提供忠实、上佳的译本及可靠的研究资料。

海报：

契诃夫不仅是享誉世界的短篇小说大师，更是杰出的剧作家、现代戏剧的先驱者，被誉为莎士比亚后戏剧第一人。2014年正逢契诃夫逝世110周年，上海译文出版社推出《契诃夫戏剧全集》总四卷，精选焦菊隐、李健吾、童道明等名家权威译本，在国内首次将契诃夫的戏剧作品以“全集”的方式完整呈现。
《契诃夫戏剧全集：没有父亲的人·林妖》为契诃夫戏剧全集中的一卷，收录《林妖》、《没有父亲的人》两部多幕剧，由著名翻译家、戏剧评论家、契诃夫研究专家童道明先生翻译，是契诃夫戏剧创作早期的代表作品。《没有父亲的人》据考证创作于契诃夫大学时代，较不为人知。剧本描写外省贵族庄园的没落，描绘了以主人公普拉东诺夫为代表的一群无事可做，在忧郁烦闷中打发日子的知识分子形象，是日后契诃夫作品中塑造的一系列世纪末“多余人”角色的前身。《林妖》叙述以一个脾气怪异、自私的教授为中心的家族故事，并成功塑造了“林妖”这一思想独特却不被众人理解的医生形象，被视为“优美的戏剧化的中篇小说”。研究界公认《林妖》是《万尼亚舅舅》的前身，是完整呈现契诃夫戏剧创作不可或缺的组成部分。《林妖》和《万尼亚舅舅》的对比研究亦是契诃夫戏剧研究的重要内容。

安东·巴甫洛维奇·契诃夫（1860-1904）俄国著名剧作家和短篇小说大师，被认为是十九世纪末俄国现实主义文学流派的杰出代表。戏剧是他文学创作成就中的明珠。在欧美，契诃夫的戏剧剧目演出仅次于莎士比亚，对二十世纪现代戏剧影响极大。
契诃夫作品以语言精练、准确见长，善于透过生活的表层进行探索，将人物隐蔽的动机揭露得淋漓尽致。他的优秀剧本和短篇小说没有复杂的情节和清晰的解答，集中讲述一些貌似平凡琐碎的故事，创造出一种特别的，有时可以称之为令人难以忘怀的或是抒情味极浓的艺术氛围。代表作有戏剧《樱桃园》、《万尼亚舅舅》、《三姊妹》、《海鸥》，小说《变色龙》、《小公务员之死》、《万卡》，等等。

导言/童道明
没有父亲的人
林妖
从《林妖》到《万尼亚舅舅》

第四幕 第十一场
普拉东诺夫，然后格列科娃上。
普拉东诺夫（独自一人）：尼古拉，给我烟和水！（环顾）他们走了？该走了……（停顿）我毁灭了软弱的、无辜的女人……如果我用另外一种方式毁灭她们，比方是在狂热的激情之下，是用西班牙的方式，那么还不算遗憾，而我是用俄国的方式毁灭了她们，有点愚蠢……（在眼前挥手）飞来飞去的苍蝇……云彩……我大概在说梦话……我被压垮了，压扁了，揉皱了……莫非早就失去自我了？（用手掩脸）可耻，非常可耻……为这耻辱而痛苦！（站起）本来很饿，很冷，筋疲力尽了，走投无路了，然后来到这里……他们给了我温暖的角落，给我衣服穿，给我体贴……我是这么回报的！但我病了……不妙……得打死自己了……（走向桌子）挑选吧，整个一个武器库……（拿一把手枪）哈姆雷特害怕做梦……我害怕……生活！如果我还活着，将会发生什么？耻辱难忍……（把手枪对准太阳穴）戏演完了！又少一个聪明的畜生！上帝，饶恕我的罪过！（停顿）哪？这么说，现在就死……现在，手痛得厉害……（停顿）没有力量！！（把手枪放到桌子上）想活……（坐在沙发上）想活下去……（格列科娃上）来点水……特里列茨基在哪？（看格列科娃）这是谁？啊……啊……（笑）最凶恶的敌人……咱们明天上法院？（停顿）
格列科娃：但有了那封信之后，我们就已经不是敌人了。
普拉东诺夫：这一样，有水吗？
格列科娃：您要水？您怎么啦？
普拉东诺夫：病了……我要得热病……我喜欢这个，很聪明，但如果您与我完全没有联系，那就更聪明了……我想自杀……（笑）没有成功……本能……自己的智慧，自己的本性……您眼尖！您是个聪明的女人吧！（吻她的手）手有点冷……您听我说……您愿意听我说吗？
格列科娃：愿意，愿意……
普拉东诺夫：把我领到您家去吧！我病了，想喝水，很痛苦，无法忍受！我想睡觉，但没有睡觉的地方……把我哪怕安置在板棚里，只要有块地方，有水还有……有点金鸡纳霜药，就这样！（伸过手）
格列科娃：咱们走！我很愿意！您可以住在我那里，住多久都可以……您还不知道我做了什么！咱们走！
普拉东诺夫：谢谢，聪明的姑娘，香烟、凉水和床铺！外边下雨吗？
格列科娃：下雨。
普拉东诺夫：只好冒雨前往了……我们不打官司了。和平！（瞧着她）我在说梦话？
格列科娃：完全不是，咱们走！我的马车带篷的。
普拉东诺夫：好姑娘……你怎么脸红了？我不招惹你，我吻吻你的冰冷的手……（吻她的手，把她拥进自己的怀里）
格列科娃（坐在他膝盖上）：不……不要这样……（站起）咱们走……您的面孔很怪……放开手！
普拉东诺夫：病了。（站起）我们走……给我脸颊……（吻她的脸颊）没有别的用意，我不能够……不过，这是鸡毛蒜皮的事，咱们走，玛丽雅?叶菲莫芙娜！快一点！瞧……我曾经想用这把手枪自杀……来，面颊……（吻她的面颊）我在说梦话，但我看得见您的面孔……我爱所有的人！所有的人！我也爱您……对于我来说，人比什么都宝贵……我不想得罪任何人，但我得罪了……所有的人……（吻她的手）
格列科娃：我全明白了……我理解您的处境……索菲娅……是吗？
普拉东诺夫：索菲娅，奇奇娅，米米娅，玛丽雅……你们人很多……我全爱……上大学的时候，也常去剧场广场……对风尘女子说过好话……别人在剧院，而我在广场……我曾经把一个叫拉伊莎的妓女赎出来……我和几个大学生积攒了三百卢布还把另—个妓女赎出来了……把她的信给您看看？
格列科娃：您怎么啦？
普拉东诺夫：您以为我发疯了？不，是这样……梦呓……您去问问特里列茨基（抓住她的肩膀），大家也都爱我……所有的人！有时你出言不逊，但……他们照样爱……比如，我得罪了格列科娃，把她推到桌子上了，但……她还是爱，您，就是格列科娃本人……不好意思……
格列科娃：您哪里痛？
普拉东诺夫：普拉东诺夫在痛。您是爱我的吧？您爱吗？坦率地……我什么也不想……您只是告诉我，您爱吗？
格列科娃：爱……（把头埋在他怀里）爱……
普拉东诺夫（吻她的头）：都爱……等到身体好了，我再腐化……先把好话说了，而现在该腐化……
格列科娃：对我反正一样……我什么也不需要……仅仅是你……一个人。我不想知道其他的人！你对我做什么都可以……仅仅是你一个人！（哭）
普拉东诺夫：我理解那个挖去自己眼睛的俄狄浦斯王了！我多么卑鄙，又是多么深切地知道自己的卑鄙！请离开我！不值得的……我是病人。（松开拥抱）我现在走……请原谅我，玛丽雅?叶菲莫芙娜！我要发疯了！特里列茨基在哪？
［索菲娅?叶戈洛芙娜上。
第四幕 第十二场
上一场的人物和索菲亚?叶戈洛芙娜。
索菲娅走近桌子，在桌子上翻找东西。
格列科娃（抓住普拉东诺夫的手）：啊……（停顿）
［索菲娅拿起手枪，朝普拉东诺夫开枪，没有射中。
格列科娃（站在普拉东诺夫和索菲娅之间）：您干什么？！（大叫）来人啊！快来人啊！
索菲娅：您放开……
［绕过格列科娃，用枪口顶着普拉东诺夫的胸膛射击。
普拉东诺夫：您等一等，您等一等……为什么会是这样？（倒下）
……

导言
童道明
一
安东·契诃夫（一八六〇—一九〇四）既是个小说家又是个戏剧家。
列夫·托尔斯泰对契诃夫的小说创作推崇备至，称他是“散文中的普希金”，认为就短篇小说创作的成就而言，十九世纪的俄国作家中没有一个可以与契诃夫抗衡的。
但托翁对契诃夫的剧作评价极低。一九〇一年的一天，契诃夫去探望到克里米亚养病的托尔斯泰。临别时，大文豪对契诃夫说：“莎士比亚的戏写得不好，而您写得更糟！”
然而一个世纪过后，恰恰是当年不入托尔斯泰法眼的莎士比亚和契诃夫，成了当今世界两位最令人瞩目的经典戏剧作家。二十世纪下半叶最有威望的大戏剧家彼得?布鲁克的导演代表作便是莎士比亚的《哈姆莱特》和契诃夫的《樱桃园》。
二
在十九世纪末看低契诃夫戏剧的不单是托尔斯泰一人。当时的戏剧评论界普遍不接受这位剧坛新人。一八九六年十月十七日《海鸥》在彼得堡皇家剧院首演失败之后，当时最有名望的剧评家库格尔写文章对此剧作了毁灭性的批评：“契诃夫先生是小说家出身，他有一个致命的误解，他认为小说笔法也可以堂而皇之地进入神圣的戏剧领地。由于有了这个致命的误解，这个原本就不及格的剧本，便变得不可救药了。”
当然还得承认库格尔的眼力，他在《海鸥》中看出了契诃夫的“小说笔法”，以为这样就破坏了传统的戏剧规则，于是把它打入了另册。而契诃夫的戏剧革新也的确包含有戏剧散文化的诉求。他在创作《海鸥》时给友人写了两封信。一封信写于一八九五年十月二十一日：
您可以想象，我在写部剧本……我写得不无兴味，尽管毫不顾及舞台规则。是部喜剧，有三个女角，六个男角， 四幕剧，有风景（湖上景色）；剧中有许多关于文学的谈话，动作很少，五普特爱情。
另一封信写于同年十一月二十一日：
剧本写完了。强劲地开头，柔弱地结尾。违背所有戏剧法规。写得像部小说。
《海鸥》对当时欧洲戏剧传统的“戏剧法规”的冒犯，显而易见。在第一封信中指出《海鸥》是“四幕剧”，就违背了分幕的“戏剧法规”。
我们知道，传统的欧洲戏剧的分幕一般都采取奇数结构，即分五幕或三幕。奇数分幕结构的剧本易于获得高潮居中的戏剧性效果。契诃夫背离奇数结构的编剧传统，把他所有的多幕剧都写成四幕剧，这正好反映了他不想像其他的剧作家那样去刻意追求戏剧的高潮点，而是把舞台上的戏剧事件“平凡化” 与“生活化”。契诃夫开了“散文化戏剧”的先河。
在十九世纪末的俄罗斯，能够认识到契诃夫戏剧美质的戏剧家，只有正在和斯坦尼斯拉夫斯基一起筹建莫斯科艺术剧院的聂米洛维奇丹钦科。他于一八九八年四月二十五日，给苦闷中的契诃夫写了封信，表达了要排演《海鸥》的愿望：
戏剧观众还不知道你。应该让一个有艺术趣味、懂得你的剧作的美质的文学家（他同时又是个出色的导演）表现你。我以为我自己就是这样的人选。我抱定了揭示《伊凡诺夫》和《海鸥》中的对于生活和人的灵魂的奇妙展现的目标。《海鸥》尤其吸引我，我可以完全担保，只要是精巧的、不落俗套的制作精良的演出，每个剧中人物的内在的悲剧就会震撼戏剧观众。
丹钦科的这封信没有得到契诃夫的积极回应。丹钦科便于几天之后的五月十二日又发出一信，用近于哀求的口吻对契诃夫说：“如果你不给，那会置我于死地，因为《海鸥》是唯一一部吸引着作为导演的我的现代剧。”契诃夫终于被丹钦科的诚恳所打动。
这样就有了在世界戏剧演出史上留下光辉一页的舞台演出———一八九八年十二月十七日莫斯科艺术剧院《海鸥》首演。斯坦尼斯拉夫斯基后来在总结他们的成功经验时说：“那些总要企图去表演或表现契诃夫的剧本的人是错误的。必须存在于，即生活、生存于他的剧本中。”
丹钦科后来在回忆录里详细记述了这场具有历史意义的演出的盛况。他下了“新剧院从此诞生”的断语。后来，一只展翅飞翔的海鸥成了莫斯科艺术剧院的院徽。丹钦科解释说： “绣在我们剧院幕布上的‘海鸥’院徽，象征着我们的创作源泉。”
一个演出造就了一家剧院，也拯救了一个剧作家，这在世界演出史上也是极为罕见的。
三
在丹钦科和斯坦尼斯拉夫斯基之后，高尔基深化了对于契诃夫戏剧革新的美学意义的认识。
一八九八年年尾，高尔基给契诃夫写信，说起了他对于契诃夫戏剧的划时代意义的认识：“《万尼亚舅舅》和《海鸥》是新的戏剧艺术，在这里，现实主义提高到了激动人心和深思熟虑的象征……别人的剧本不可能把人从现实生活抽象到哲学概括，而您的剧本做得到。”
高尔基一语破的，揭示了契诃夫戏剧创新的一个重要特点：契诃夫把传统戏剧的那个封闭世界打开了。契诃夫不仅把戏剧与散文（即小说）以及抒情诗之间的樊篱打破，同样的， 也拓宽戏剧现实主义的内涵与外延。他把十九世纪末刚刚露头的自然主义和象征主义与现实主义嫁接。也就是说，契诃夫把他那个时代的艺术现代主义的精华吸纳到了自己的现实主义的艺术机体内，从而实现了对于现实主义的超越。而这种超越，也帮助契诃夫戏剧“可能把人的现实生活抽象到哲学的概括”。
于是我们就能知道《海鸥》第一幕的戏中戏里妮娜这一段独白的意义：“我只知道要和一切的物质之父的魔鬼进行一场顽强的殊死搏斗……只有在取得这个胜利之后，物质与精神才能结合在美妙的和谐之中。”
只要物质与精神结合在美妙的和谐之中的境界，仍旧是人们心中的希望，契诃夫戏剧就永远能保持新鲜的现代感。契诃夫戏剧之所以能让现代文明世界的人们感到亲切，就是因为这些早已解决了温饱问题的现代人，可以理解契诃夫戏剧人物的精神追求和精神痛苦。