伊谷春站在二警区办公室的窗口抽烟。
从窗口，他可以看到楼下天井里，手铐固定着几个站不直的家伙。这个月以来的“猎鹰”追逃行动，大家都忙得晨昏颠倒。前晚追捕一名群众举报的广东投毒案逃犯，没想到那老头竟然从事供应餐馆贩蛇买卖，伏击人员冲进去的时候，一只装蛇的铁笼不知是那浑蛋故意搞翻了还是自己倒了，满屋子都是蛇。一条眼镜蛇就在一个笼子边，竖起半截身子。所有的人都傻了眼，这些未必害怕刀枪的人，都不由脸色大变。而窗子那边，那逃犯用凳子猛砸玻璃窗，就要跳出。辛小丰扑了过去，穿过满地是蛇的客厅。他的脚步比蛇快。那投毒的老头，被他死死拧按在窗台上。
伊谷春一直在想，这家伙怎么就这么不怕死呢？晚上，兄弟们在一起喝蛇汤时，面对大家的赞叹，辛小丰只是低声说了一句，这么多人，真咬了也没有关系。伊谷春想，这是一个有脑子的人，一个胆量惊人的人。但伊谷春一直拒绝承认对他有好感，说不上为什么，是他的沉默寡言，是他的眼神，还是气场里一丝微妙的排斥力量？说不清，反正，他对他始终有不可捉摸的感觉。
可是，警区里所有的警察和协警都知道，伊警长最欣赏的人，就是辛小丰。
伊谷春是一年前从闽北西陇市调来的。西南政法学院毕业就分在那里了。十多年来，就这一个儿子的父母做了很多努力，想把儿子调回自己身边，直到近年他们的生意做大了，忽然就有了呼风唤雨的能量，调动成功了。按惯例，伊谷春降级调入特区，从西陇市重案队的刑警副大队长，变成了一个派出所二警区的普通警长。而父母最终的心愿，是让儿子下海，子承父业。但是，伊谷春对企业经营毫无兴趣，父母日益雄厚的经济实力，只是为他维护和强化了最纯粹的职业心态，使他超然于一般的权力之上。没有什么东西能收买得了他，也没有多大的法外情的空间。
交接时，语言形象的前警长就告诉他，二警区的十几名协警里，谁是“一把锤子”，谁是“一颗炸弹”，谁是“小弹珠”，谁是“秀才”，谁是“没有绣花的枕头”，介绍到辛小丰，前警长说，这是“一把风吹发断的快刀”。三十出头的辛小丰已经有七八年的协警警龄，他从分局成立协警大队就加入了，严格说，是成立协警大队的半个月后加入的。当时他还是夜夜渔舟大酒店的服务生。在上班途中，两名骑摩托的歹徒抢劫一个女人的包，他骑着破轻骑竟然冲了上去，撞倒了摩托，和有刀的对方扭打。两对一，辛小丰背上被划开了，白衬衫半身血红，吓坏了路人，竟然无人相助。但辛小丰死死扭住一个歹徒不放，危急时刻，一车体能训练的分局警察路过，整个中巴里的警察都冲了下来。车上的副局长，一看到辛小丰就满意了，现场问了几句话，当场打电话问他本来就认识的夜夜渔舟老板，老板得意地说这个员工已经不止一次见义勇为了。副局长就直接开口要人了。老板还不太舍得，说你新部队真缺人，我给你另找。没想到，局长说不要废话了，让他自己选吧。老板以为协警队当时两三百的薄薪，挖不走自己的人，但是，辛小丰竟然宁愿每月少两百多元，还真跟警察走了。
这一干就是七八年。现在，伊谷春来了。
在大家看来，辛小丰的目光澄明清亮，可是，奇怪的是，伊谷春有时在它的忽闪之间，却感到阴霾漫过，他定神看它，阴霾又立刻消散了，快得让人以为是错觉。但伊谷春知道，这不是错觉。
任何案件，无论下手前的预析担忧，还是成功后的亢奋陶醉，或是失败的沮丧或事后诸葛亮漫谈，辛小丰从不混迹其中夸夸其谈。他永远是安静的、沉默的、充满效率的。他总是在一个角落抽着烟，抽过的烟头总被他慢慢捻磨。伊谷春发现，他根本不会让烟头在烟灰缸里揿熄，而总是把发红的烟头，在左手指头上直接捏灭。然后，连着发烫的烟头烟丝，用手指慢慢地捻磨着。直到烟头成为粉末。有些人故意拿他的手当烟灰缸使用，他也来者不拒，接过就捻。似乎，这使他很有快感。伊谷春觉得这个人的内心绝不像他的外表那么清俊。
伊谷春来报到的那天，在派出所门口暂住证宣传栏下，捡了一只因为皮肤病被弃的发抖小黄狗。他收养了它，叫它哈修。哈修发现，所里的人，只有伊谷春、辛小丰，还有食堂做饭的阿姨对它最好。所以，没事它总是跟着伊谷春或者辛小丰。伊谷春这边处理警务，旁边坐着狗，成为警所独特的风景。为此，来所里开会的局座，一惊之下，臭骂过伊谷春不像话，破坏警容警貌。伊谷春笑而不改。但是后来，上面一有人来，所长就会指令说，那狗！让辛小丰看着点，别惹老板生气！半年后，随着皮肤病的根治和长大，哈修成了一只精神的拉布拉多，而且自学成才，会闻吸毒者的味道，比尿检还准。只要哈修围着嗅嗅转个不停并起跳的家伙，基本都是吸毒者。十拿十稳。这样，哈修就获得了半个协警队员的地位。
忙碌了一天，但只要住协警宿舍，再辛苦，夜再深，辛小丰也会领着哈修到所旁边的木棉公园里奔跑。所以，半夜两点、三点，辛小丰和狗在公园散步或奔跑追逐，十分常见。有时，辛小丰不住协警宿舍，那么伊谷春也带着哈修这么干。这一点，他们两个很像。后来，辛小丰的活动规律被偷自行车的团伙掌握——之前有个月，他们被疯狂的辛小丰一人抓进去十九个人——那天半夜，五个家伙守候在槟榔林深处，一个人忽然撒网，网住哈修，其他一拥而上，暴揍辛小丰。幸好，值班的伊谷春随后溜达过来，辛小丰才没有被打死。但是，两个人和后来挣扎出网而加入战斗的哈修，都受了伤，伊谷春还伤得颇重。之后，辛小丰依然半夜遛狗，只是身上带了刀。但从此，只要伊谷春在，他都会和辛小丰一起出去。
两人单独相处的时候固然多，但两个人都不是太爱说话的人，有时说说狗，说说足球，说说台海局势，并不像他人以为的那样深谈。有一次，酒后，伊谷春问辛小丰，为什么还不结婚？辛小丰说，缘分不到吧。你呢？伊谷春说，错位了，我喜欢她，她爱别人，别人爱别人。而那个别人，却非我不嫁。这样大家都做不成。
两人都笑。私人话题的谈话，一般也就是这么几句就结束了。伊谷春并没有兴致说，那个让他一见钟情、至今难忘的姑娘，就是师傅的小女儿。也许因为她，师傅的一切，都让伊谷春难以忘怀，有着特别的光晕。
六
如果杨自道一直干到拂晓的5：40交班时间，他就把车加满油直接开到康乐新村，和白班司机你下我上地交接。康乐几乎就是个的士村，很多的士司机租住在那里，河南的、安徽的、东北的、江西的，大部分是两家人三家人合租一户两房或三房的一套，甚至有五六个的哥带着家眷分租楼中楼的，当然，都是毛坯房的那种。如果杨自道太累了，想凌晨两三点下班，他也要把车先开到康乐新村，停在白班司机的楼道附近，再走回家睡觉。缴车主的钱，只好等下午和白班交接的时候再付。
车主问杨自道为什么不住在康乐，交接班多方便。杨自道说，他从小路跑步到天界山也不过十几二十分钟，和自己兄弟合住惯了，又可以锻炼身体，再说那个房东也不错。实际上，杨自道撒谎了。他并不喜欢那个姓卓的房东。他和辛小丰住在这里的时候，还没有这个房东。原房东是个有海外关系的本地前阔佬，解放前和天界寺庙有过特别的历史渊源，才盖了这个两层的小石屋，是给他们家的女眷修行用的。解放后，这里一度荒草丛生。也许是要养房子吧，房东登报招租。由于偏僻，像是个修身练功的地方，没有什么赶路奔命的打工族看中，因此价格挺低。杨自道和辛小丰一看，却非常满意，立刻承租了下来。房东只愿给他们楼下一间朝南大主卧，一个简易老厨房兼卫生间。其他房间不开放。两人有点不满，但也没什么可说的。大半年前，卓生发也是以租客的身份进来的，他带着一条小狗，租住了二楼朝南的大主卧。就在杨自道和辛小丰屋子的正上方。两个月后，不知他和房东是怎么商量的，房东竟然把房子卖给了他。于是，卓生发成了他们的新房东。
在杨自道和辛小丰看来，除了那只叫小卓的狐狸狗，没有人喜欢这个男人，虽然他戴着眼镜，斯文整洁。那男人看人总是眼帘下垂，用眼角的余光打量你、跟你说话。用比觉的话说，视线低下为元气不足、缺乏自信、性格软弱的表现；男人雌视，定是心怀奸诈之辈。杨自道不时在半夜听到隐约低泣声，他猜是楼上卧室传来的，因为在这样的山上，不可能还有其他人。但辛小丰将信将疑。那还有谁在哭呢？
虽然讨厌这个东家，但他们都满意这个清净的环境。因为小卓，辛小丰对卓生发还比较客气，休息的时候，曾接受他的邀请，在院子里下过几次棋。但是，最激烈的冲突，也是在辛小丰和房东之间爆发的，那天辛小丰差点揍卓生发一顿。
之前，辛小丰和杨自道已经吵了一架。辛小丰回来住宿没有规律，但他的个人生活用品全部在天界山这里。本来，这个大卧房里，就只有两张老式小铁床，窗下是一张花梨木书案，但已经被他们拿来放置电视机。两张小床前面各有一个花梨木柜子，放置着两人的个人用品，也都没有上锁。辛小丰是发现自己的东西被人移动过，对杨自道发火的。
告诉过你！别老翻我东西！！
杨自道感到奇耻大辱：我再说一遍，我从不动你的东西！我也警告你！别他妈当了几天二腿子，就用这个口气跟我说话，我和你一样清楚——你他妈的是谁！
辛小丰怔了怔，哐地把一座台灯狠狠砸向窗外，灯泡在岩石上的三角梅丛中砰地四裂飞溅。房东卓生发闻声赶下楼，但越靠近他俩的门，他的脚步越轻。最后，他悄立在他们门前，不料，门突然大开，辛小丰冲了出来。辛小丰扭头看了一眼。卓生发大吃一惊。
屋里，杨自道大吼，没你的事！上去！
卓生发说，我要看看我家东西是不是被损坏了，这些，都快变成文物了，到时候，一条桌腿，比你们一条命都值钱，知道吗？以后你们兄弟打架，最好到院子里打。
杨自道吼，打坏了我赔！
辛小丰最终以职业的敏感和经验，判断是房东卓生发进了他们的屋子，偷看偷翻了他们的个人物品。兄弟俩很快释然。也正是那一次，杨自道才发现辛小丰有个奇怪得简直好笑的秘密本子。名片大小，像女孩子的通讯录一样。他非常在乎它。
当时，辛小丰是把一个旧传呼机压在这个小本子上，精确到边缘线，后来发现传呼机已经偏移原位很多了。而这个时间，杨自道在跑班。
杨自道到辛小丰床头看现场。一开始他也不明白辛小丰的剧烈反应是为什么。当时他顺手拿起小本子，辛小丰劈手夺过。杨自道发愣，从小一起长大的兄弟，从来没有这么小家子气过。辛小丰忽然放弃了，把本子扔下，走开。他知道他是放弃保护的意思。本来出于自尊杨自道想不看，但后来好奇心战胜了他，他还是把它拿起。里面却没有一个电话号码，8191988，这个也不是号码。其他也并没有什么古怪稀奇的东西，一页写满了“正”字，六七个，再翻一页，还是六七个“正”字。总共就是五六页的东西，最后一个“正”字才写了一半。他脱口而出，是你抓的人吗？
辛小丰站在窗口，看着外面。听到杨自道问话，他转过身来，直眼看着杨自道。杨自道看到他眼眸里深渊一样的东西，简直让时光倒流。“8191988”像黑夜里的闪电一样，击中了杨自道。杨自道顿然明白了八分，他心头一阵发紧。
如果说有秘密，这大约就是一个秘密的通道口。房东是不可能明白的。
杨自道把本子放回去，里面还有一张塑封的照片，是他们三个人在厦门大学大门前的合影。三个人还都是少年郎，都没有笑，表情僵硬，站的姿态很随意，只有杨自道的眼睛像被风迷了。照片右下角的时间是1988.8.25。多年的老照片了，三个人每人都有一张。
杨自道把床头柜的小抽屉收拾好，关好。他走到辛小丰身边，说，要不，明天出车，我给你带个小锁回来。我会帮你装好。辛小丰不置可否。
没想到，隔天上午，杨自道在屋子里装锁的时候，卓生发冲进来厉声制止。我说什么东西砰砰响！他说，租房协议写得清清楚楚！未经房东允许，房客不可以擅自改变室内物品状态！杨自道气得不知所措。卓生发说，一个小锁没有什么，可是，这些花梨木柜子，都是半个多世纪的宝贝了，让你们用就不错了，怎么可以不打招呼就野蛮破坏文物？
好，我现在跟你招呼一下，我们需要一个锁。
你住宾馆可不可以自己钻洞打锁？简直莫名其妙！有贵重物品，到银行保管箱存去！这里丢失，概不负责！卓生发猫腰察看被杨自道已经钻了一半的锁洞，气咻咻地说，这个月房租扣你一百。按规矩办！
辛小丰知道这事后，没有说什么，他看着杨自道钻了一半的锁眼，指骨捏得啪啪响。
大约之后的半个月，辛小丰有一次突然回到天界石屋，正好堵截了在他们屋子里摸索的卓生发。辛小丰劈手一掌过去，打得卓生发一直跌滑到杨自道床边，腰又因此被床沿撞了一下，卓生发疼得龇牙咧嘴，气都喘不上来。小卓暴跳如雷，要撕咬辛小丰的咽喉。辛小丰偏头冷冷地看小卓，小卓似乎想起来他们的友谊，眼神有点乱，身子也顿住了。
临出门，卓生发说，我不要你道歉，但是，到出租屋里了解安全情况，是房东的责任。看清楚了，这就是前房东移交我的钥匙。那时，他也一样有我楼上房间的钥匙——这是租房规矩！
第二章你为什么不结婚？
一
的哥杨自道是在家里看电视相声节目的时候，接到电话的。
明天带我去艾灸推拿好吗杨师傅？声音小心翼翼的，语速极慢，又格外发嗲，但马上你就感觉她是故意这么逗你的。一时想不起哪位顾客这么说话，杨自道愣了一下，随即，电话里传来hi——hihi——hi——的笑声，非常古怪，有点阴险又有点傻憨，无疑还是滑稽逗趣。但这个也是陌生的。你救了我就忘记了吗？我可记着你。
杨自道知道了，就是那个痛经吓人的小姑娘。如果还是去紫金服务站，那可是二三十块的不错生意。他说，明天几点？
9：00，你到我家楼下。杨自道说，能不能定两个时间，怕车上有客人，一时过不去。
女孩说，跟医生说好了。如果来不及，你提前告诉我。好吗？
杨自道说好的。他当然无法预知，一段煎熬心灵、噬咬灵魂的历史就这样露出端倪，也许，严格说起来，夜班那一个夜晚，他就不该救那个女孩。如果一切都是命运，杨自道后来觉得，命运再次对他露出了过分残忍的脸。
直到生命的最后终结，杨自道脑海里都会不时播放那个美好的序幕。走进这个磨难，是在一个风和日丽的美丽上午，洒水车像铺地毯一样，在前面除尘开道，引他驶入干净湿润的筼筜大道。沿湖的大道两边的白色铸铁栅栏里，各色三角梅，像招呼人一样，拼命把一枝枝花条伸出护栏，香槟色的、蓝紫色的、玫瑰红的、雪白的，湖边的风一过，每一条枝条都在摇动：喂嘿，来啊！过来啊！
他刚驶近筼筜丽景门口，一个眉眼醒目的女孩，就像个滑过天空的调色板一样，向他的车飞翔而来。杨自道还没有伸头招呼，副驾座的门就被拉开，一条浅灰色的牛仔铅笔裤，连着一只灰粉相拼的球鞋，就踏了进来。她和半个月前判若两人，黄背心、蓝毛衣、灰色的手袋、浅橙色的太阳镜。一张绚丽朝气的脸，充满神佑的光辉。杨自道几乎不能直视。那个夜晚是黑白色的，而今天才看见彩色生动的真相。
是紫金医疗服务中心吗？杨自道开始掉头。
对呀。女孩看着杨自道——咦，你变啦！
开着车，杨自道能感到她在夸张地端详他，随即，一声叹息：那天晚上，我觉得你简直帅呆了，很非凡的老头。那个冷淡的表情、白色的头发，简直太酷了！怎么太阳底下，你就变得这么平凡普通啊！要不是你和你老婆打架的血痕还在，我都认不出是同一个人呐！
的哥杨自道被她批得有点不自在。但是，毕竟是萍水相逢，在见多识广的的哥眼里，太阳底下本来就没有多少值得动真气的事。所以，杨自道笑笑，真对不起，是我的错。
女孩hihi——hi——hi——故作阴险地长笑着，笑得很夸张，看来她以发出这样奇怪的笑声为乐。杨自道猜她十六七岁，后来才知道，她二十岁了。和一般女人不同，她言行表情夸张，而且不在乎你发现她的夸张，她要的就是与你同乐。她似乎把夸张演绎成了一种独特的表达方式。她一字一句地念着的哥“上岗证”上的名字，并把那个简单过塑的证抽下来。杨自道做好准备，要挨骂，果然，女孩再次叹息，没想到啊，你的照片比你的人还要糟糕！怎么拍的呢，又丑又老，唔，看看，你看看这双假笑的眼睛，女孩把他的上岗证反面插在插台座上，还是转过身去吧，要不别人都不乐意上你的车——
杨自道开始渐渐习惯她的漫画风格，他笑着，是，是，你批评得对，回去我就换照片。
女孩哈哈大笑，随后又换上hi——hihi——憨傻的滑稽笑声。杨自道也听明白了，前面是自然真笑，后面是捣鼓的自娱自乐。
一路驶去，两个人的语言风格，渐趋默契。没想到，刚进紫金大道，一只流浪狗从斜刺里狂奔出来，杨自道紧急刹车，他刹住了，但是后面一辆黑色蓝鸟却咚地撞了上来。杨自道扭头就看见：后车的仪表台上面，扔着一个醒目的警帽。麻烦大了。
女孩也反应很快：追尾，是他的错！全责！
杨自道边摸手机边对女孩说，要扯上老半天，你换车走吧，不收你车费了。女孩还没有开口，已经被冲过来的蓝鸟司机吓住，只见那怒发冲冠的人，咣地拉开杨自道的车门，一大脚就踹了进来。女孩尖叫。杨自道手机被踹掉，他发蒙着跳了出来。事实上，对方也正要把他拖出来。所以，他一出车子，蓝鸟司机和另一个同伴，就劈头盖脸地踢打过来：操你妈！你开！开什么烂车你开！碰瓷碰到老子头上！你他妈的坑新手坑惯了！
围观人一下就多了起来。
的哥被踹得出手抵挡。蓝鸟司机突然就嗷地摔在车上。谁也没有看清他们是怎么打的。蓝鸟司机说，你再来！的哥杨自道再次被踹得跪跌在地。
年轻的女乘客怯生生的，迟迟疑疑地站到了他们中间。
的哥杨自道有点吃惊，因为她满脸严重的惊疑和害羞，和刚才一路的顽劣饶舌以及冷静的事故判断，完全判若两人，就像戴了个古怪面具，怎么看都透着滑稽和无助。她站到了他们正中间，很难为情地张开手臂，又把胳膊无助地放下……嗳，别打了吧……她一只手捂搓着耳朵，像是来背诵检讨的初中女生……嗳……那个，叔叔，这个师傅是躲避一条流浪狗，你才追尾了，要是保持安全距离就不会碰到了……嗳，我还要赶着看病呢……算了吧，叔叔，好不好……
杨自道忽然想笑，这样大打出手的时刻，她怎么能生出这样的游戏心情。女孩越是庄重严肃，杨自道越是觉得滑稽搞笑。围观的人自然看不出来，一下就被她天真羞怯又认真的陈述迷住，大家嚷起来，喂，自己追尾，你们还打什么人哪？！有人说，已经报警了，真是，违章还敢欺负人。警察马上就到啦！
我就是警察！蓝鸟司机大吼一声，一指汽车。杨自道知道他是指警帽，但围观人不明就里，有人也明知故问，说，什么呀，警车在哪里呀？证件呢？警号多少？咦，警车违章也是违章啊，知法犯法罪加一等——
