创业史

《创业史》结构宏伟，气势磅礴，充分昭示了柳青雄浑而劲健的艺术风格。它的语言质朴而凝重；恰到好处的抒情段落，好似警句格言一般留在读者的记忆中，实为现代文学中的精品。《创业史》以梁生宝互助组的发展历史为线索，通过对蛤蟆滩各阶级和各阶层人物之间尖锐、复杂的斗争的描写，深刻地表现了我国农业社会主义改造运动中农村阶级关系及各阶层人与人之间关系的新变化、新排列、新组合，完整地展示出我国农业合作化的历史风貌和农民群众精神世界的巨变，特别是他们对待千百年遗留下来的私有制所持的立场和感情的飞跃。也可以说，农业合作社的发展史，实际上是一部创业者的心灵史。这也是这部小说具有永恒的生命力的原因。

《创业史》作者成功地塑造了梁生宝、梁三老汉、郭世富、郭士杰、郭振山等一批十分成功的形象。柳青在皇甫村踏踏实实地生活了14年，对农村中各种人物了如指掌，这给他塑造人物形象提供了极为有利的条件。特别是梁生宝和梁三老汉两个人物，已排进中国现代文学中富有特色的典型形象的行列。梁生宝是全书的中心人物，是社会主义农村中的英雄典型。在披荆斩棘带头创社会主义大业中，他有胆有识，既有宏伟的气魄，又有实干精神。他身上既有勤劳、朴实、善良的中国传统美德的闪光，又有公而忘私、勇于牺牲个人利益的时代精神的张扬。这是一个讲原则、重情感，使读者倍感亲切可爱的真正的社会主义新人形象。梁三老汉是书中写得凝重精彩的人物，是极有感染力的艺术典型。作者不是单线条地勾勒这一人物，而是深挖精凿，浓墨重彩地描绘他丰富复杂的内心世界，刻画他鲜明感人的多重性格。这是一个有深度、能显示作者艺术潜能的不可多得的中国老农的形象。

题叙
第一部
上卷
下卷

第二部
上卷
下卷

早春的清晨，汤河上的庄稼人还没睡醒以前，因为终南山里普遍开始解冻，可以听见汤河涨水的呜呜声。在河的两岸，在下堡村、黄堡镇和北原边上的马家堡、葛家堡，在苍苍茫茫的稻地野滩的草棚院里，雄鸡的啼声互相呼应着。在大平原的道路上听起来，河水声和鸡啼声是那么幽雅，更加渲染出这黎明前的宁静。
空气是这样的清香，使人胸脯里感到分外凉爽、舒畅。
繁星一批接着一批，从浮着云片的蓝天上消失了，独独留下农历正月底残余的下弦月。在太阳从黄堡镇那边的东原上升起来以前，东方首先发出了鱼肚白。接着，霞光辉映着朵朵的云片，辉映着终南山还没消雪的奇形怪状的巅峰。现在，已经可以看清楚在刚锄过草的麦苗上，在稻地里复种的青稞绿叶上，在河边、路旁和渠岸刚刚发着嫩芽尖的春草上，露珠摇摇欲坠地闪着光了。
梁三老汉是下堡乡少数几个享受这晨光的老人之一。他在天亮以前，沿着从黄堡通县城的公路，拾来满满一筐子牲口粪。他回来把粪倒在街门外土场里的粪堆上，女儿秀兰才离开暖和的被窝，胳膊上挂着书兜，一边走着，一边整理着头发夹子，从街门里出来，走过土场，向汤河边去了。老婆也是刚起来，在残缺的柴堆跟前扯柴，准备做早饭。
梁三老汉提着空粪筐走进小院，用鄙弃的眼光，盯了梁生宝独自住的那个草棚屋一眼。他迟疑了一刻，考虑他是不是把这位“大人物”叫醒来；但是在生宝的草棚屋背后那个解放后新搭的稻草棚棚里，独眼的老白马大约听见老主人的走步声了吧，咴咴地叫着，那么亲切。老汉终于忍住一肚子气，把粪筐气狠狠地丢在草棚屋檐底下的门台上，向马棚走去了。
过了一刻，老汉手里换了长木柄笊筢，重新出现在街门外的土场上。他开始摊着互助组锄草时拣回来的稻根。这是他套起独眼老白马，拽着碌碡碾净土的，再晒两天就晒干了。晒干了好烧啊！
“睡着吧，梁老爷！睡到做好早饭，你起来吃吧！”老汉在心里恨着生宝，“黑夜尽开会，清早不起来，你算啥庄稼人嘛？”
生宝黑夜什么时候从外头回来，他不知道；老汉为了给独眼白马添夜草方便，独自睡在马棚的一角砌起的小炕上。他脑里思量：“我让你小子睡在干净的草棚屋里，你小子还不给我过日子？常就这个样子，看我常给你小子当马夫不？”
“梁三叔，秀兰上学走了没？”
老汉抬起头，是官渠岸徐寡妇的三姑娘改霞。啊呀！收拾得那么干净，又想着和什么人勾搭呢？老汉心里这样想。
“走了。”他低下头才说，继续摊着稻根，表示不愿意理睬她。
徐改霞轻盈的脚步，沙沙地从土场西边的草路向汤河走去了。
老汉重新抬起头来，厌恶地眯缝着老眼，盯盯那提着书兜、吊着两条长辫的背影。然后，他在花白胡子中间咕噜说：
“你甭拉扯俺秀兰！俺秀兰不学你的样儿！你二十一岁还不出嫁，迟早要做下没脸事！？
这徐改霞，她爹活着的时候，把她定亲给山根底下的周村。解放那年，人家要娶亲；她推说不够年龄，不嫁。等到年龄够了，她又拿包办婚姻作理由不去，一直抗到二十一岁。不久以前，政府贯彻婚姻法的声浪中，终于解除了婚约。在梁三老汉看来，只有坏了心术的人，才能做出这等没良心的事来。他担心改霞会把他的女儿秀兰也引到邪路上去。秀兰的未婚女婿在解放那年参了军，眼下在朝鲜，想着早结婚，办得到吗？
老婆从白杨树林子中间的泉里汲了一瓦罐水，顺墙根走过来了。正好！
“我说，你……”老汉开了口，望着终南山下散布着大小村庄的平原，努力抑制着怒火。
老婆见老汉两道眉拧成一颗疙瘩，惊讶地放下水罐站住了。
“啥事？又把你恨成那样子……”
“我说，你！”老汉提高了声音，已经开始凶狠起来了，“我说，宝娃你管不下，秀兰你也管不下？”
“秀兰又怎了？”
“我并不是和你拍闲啦啦哩！老实话！秀兰可是我的骨血哇！是我把她定亲给杨家的。眼时我还活着哩！不许她给我老脸上抹黑！”
“摸不着你的意思……”
“告诉秀兰！少跟徐家那三姑娘扯拉！”
“噢啊！”老婆这才明白地笑了。事情并不像老汉脸上所表现出来的那么严重。她那两个外眼角的扇形皱纹收缩起来，贤惠地笑了，“退婚不是啥病症，能传给咱秀兰吗？”
“你甭嘴强！怕传得比病症还快！”
“秀兰变了卦，你问我！”
“到问你的时光，迟了！”
“那么怎办呢？她和人家上一个学堂……”
“干脆！秀兰甭上学啦！”
“你说得可好！杨明山在朝鲜立了功，当了炮长。正月间，大伙敲锣打鼓上他家贺喜，你听说来没？往后朝鲜战事完了，人家从前线回来，嫌咱闺女没文化，这就给你的老脸搽上粉啦？是不是？，，
老汉有胡子的嘴唇颤动着，很想说什么话，但肚里没有一个词句了。他干咳嗽了一声，重新伸出笊筢摊稻根了。在老婆进了街门以后，他停住了手，呆望着被旭日染红了的终南山雪峰，后悔自己不该拿这事起头，他应该直截了当提出生宝清早睡下不起的事来。他抱怨自己面太软，总不愿和生宝直接冲突，其实，就算他在党，他还能把老人怎样？
梁三老汉摊完了稻根的时候，早晨鲜丽的日头，已经照到汤河上来了。汤河北岸和东岸，从下堡村和黄堡镇的房舍里，到处升起了做早饭的炊烟，汇集成一条庞大的怪物，齐着北原和东原的崖沿蠕动着。从下堡村里传来了人声、叫卖豆腐和豆芽的声音。黄堡镇到县城里的马路上，来往的胶轮车、自行车和步行的人，已经多起来了。这已经不是早晨，而是大白天了。
老汉走进小院，把笊筢斜立在草棚屋檐下。他朝着生宝住的草棚屋，做出准备大闹特闹的样子站定了：
“日头照到你屁股上了！还不起来吗？梁伟人！”
屋里没一点动静。
“预备往天黑睡吗？”他提高了嗓音。
“你那是吆呼谁呢？”老婆在旧棚屋烧着锅问。
“咱的伟人嘛！谁能睡到这时不起呢？”
老婆手里拿着拨火棍，走到门口，忍不住笑。
“你掀开门看看，宝娃还在屋里不？”
老汉掀开门一看，果然，炕上只剩了一个枕头，连被子也带起走了。
“到哪里去了？”老汉转过身来气呼呼地问，“县里开罢会还没一月，又到哪里去了？”
“你不知道吗？老婆笑着说，“区委上王书记在咱家住了那么些日子，帮助互助组订生产计划。你没听说今年要换另一号稻种吗？他到郭县买那号稻种去了……”
“啥时候走的？”老汉从他紧咬的牙缝里问，气歪了脸。
“你拾粪不在的时光。”
“为啥不和我说？”
“他说他和你说了……”