埃塞克斯之蛇（榮獲英國國家圖書獎，提名國際都柏林文學獎；為了弄清楚應該如何生活，我們必須找到自己的光源）

關於生命、愛與信仰之間的隱密碰撞；入圍科斯塔圖書獎、英國女性小說獎、狄蘭·托馬斯獎；由艾美獎得主克萊爾·丹妮絲×金球獎得主抖森出演同名英劇

產品特色

編輯推薦

★英國國家圖書獎獲獎作品、英國水石獎年度圖書、國際都柏林文學獎提名作品；併入圍科斯塔圖書獎、英國女性小說獎、狄蘭·托馬斯獎；《紐約時報》《衛報》《華爾街日報》《華盛頓郵報》《科克斯書評》等許多媒體推薦；
★由艾美獎、金球獎得主克萊爾丹妮絲?金球獎得主抖森出演同名英劇《埃塞克斯之蛇》；
★一部關於生命、愛與信仰交織與碰撞的小說
探討了愛和友誼的界限，以及我們對彼此的忠誠，同時展現出人心的複雜和我們內心深的願望以及恐懼；
★面對不確定的世界，我們必須找到自己的光源，才能充滿力量地生活下去
女主角科拉走出不幸的婚姻，重獲自由後，熱愛博物學的她，以貝殼和骨頭重建了自己的生活；
★小說既有神祕故事，又有自然史課，既有浪漫愛情，又有女性主義寓言。

內容簡介

專橫的丈夫過世後，科拉開始了寡居的新生活。過去的婚姻並不幸福，此時她感到解脫，儘管看起來不夠體面。為了尋求新鮮空氣，科拉決定離開倫敦，前往埃塞克斯海岸，不料被沼澤中游蕩的可怕生物迷住。
威爾是艾塞克斯當地的牧師，他才智過人，聰明幽默。科拉的到來讓兩個完全不同的人產生交集。他們相互較量，絕不輕易向對方的思想讓步，又感覺到靈魂上的彼此吸引。此時，小鎮上關於埃塞克斯之蛇的傳聞正在蔓延，兩人對於傳聞各執一詞，更有村民認為是科拉引來了巨蛇。危機與恐懼不斷席捲著鎮上的每個人，而科拉和威爾的生活也正在一場新的暴風雨中重建。

作者簡介

莎拉‧佩里，英國作家，1979年出生於艾塞克斯。她擁有英國皇家霍洛威學院創意寫作博士學位，除了小說寫作，也為《衛報》和《金融時報》撰寫評論。 2016年，莎拉在布拉格被聯合國教科文組織授予「文學之都駐地作家」稱號。
《埃塞克斯之蛇》是她的第二部作品，寫下了關於生命、愛情和信仰之間的隱密碰撞，是一部充滿智慧與波動的小說。這本書獲得了多個文學獎項，包括2016年水石年度圖書、2017年英國國家圖書獎，併入圍2017年科斯塔小說獎、2017年英國女性小說獎和2018年都柏林文學獎長名單。由小說改編的同名電視劇已經上映。

目錄

跨年夜 
部分 
埃塞克斯奇聞 
第二部分 
全力以赴 
第三部分 
看好，別眨眼 
第四部分 
後的叛逆時光 
後記

前言

跨年夜

在清冷的滿月下，一個年輕人走在黑水河岸邊。他一直在覬籌交錯中辭舊迎新，直到眼睛酸了、胃痛了、厭倦了那明亮的燈光和喧鬧。 「我要下水去了。」他吻了一下離自己近的一張臉說，「鐘聲敲響之前我會回來的。」此刻，他翹首東望，迴轉的潮汐在黑暗中慢慢地流出河口，白色的海鷗在波浪上閃閃發光。
天很冷，他本來應該能感覺到的，但肚子裡全是啤酒，身上還裹著厚厚的高檔外套，讓他產生了錯覺。外套領子刮著他的後脖頸：他覺得自己暈乎乎的，肌肉發緊，舌頭也乾得厲害。我得下去遊個泳，他想著，那樣能讓我放鬆放鬆；他沿著小路往下走​​，獨自站在岸邊，在那黑泥巴深處，所有的小溪流都在等待潮汐。
「友誼地久天長。」他用甜美的教堂男高音唱著，然後大笑起來，有人用笑聲回應了他。他解開外套，拉向兩邊，但覺得不夠：他想體會寒風像刀子一樣在身上拉扯的感覺。他走到離水更近的地方，伸出舌頭舔了舔鹹鹹的空氣——是的，我要去遊個泳，他想著，便把外套丟在了岸邊的濕地裡。以前他也曾這樣做過，只不過那時他還只是個小男孩，而且有玩伴。午夜小遊的無腦衝動隨著過去的一年一起沒進新年的懷抱。潮汐退了下去，風小了，此刻的黑水河一點也不讓人害怕。給他一杯，他就敢一飲而盡，管它是不是鹹的，管它是不是有海貝、牡蠣還是什麼其他東西。
但是，隨著潮汐的迴旋或空氣的變化，有些東西發生了改變：河口水面不一樣了，似乎（他往前走了幾步）在有規律地脈動和抽搐，隨即又變得光滑而平靜；但很快又開始抽搐，彷彿是因為被觸摸而退縮。他走得更近了些，仍然沒有感覺到害怕；海鷗一隻接一隻地騰空，後一隻發出一聲淒厲的尖叫。
冬日的寒冷彷彿給了後脖頸一記重擊，他感覺到那種冷穿透了襯衫，深入骨髓。喝酒壯的膽子慢慢沒了，站在黑暗中，他突然有些不安，轉身去找外套，但雲遮住了月亮，他什麼也看不見。他的呼吸非常緩慢，空氣像針扎一樣，腳下的濕地突然浸滿了水，彷若遠處有東西迫著河水一下子湧了上來。沒事，什麼都沒有。他一邊想，一邊給自己打氣，但奇怪的事情再次發生，有一刻寂靜得有些詭異，彷彿他眼前看到的是一張照片，然後是一陣瘋狂的湧動，那不只是因為月亮對潮汐的吸引。他覺得自己看到了──不，他確定自己看到了──某種巨大的可怕生物，身上滿是粗糙的鱗片，正縮成一團緩緩移動，然後便消失了。
他站在黑暗中，瑟瑟發抖。他感覺到了，那邊有東西正伺機而動，它殘忍、可怕，出生在水中，一隻眼睛一直緊緊地瞄准他所在的方向。它一直沉睡在水底，現在終於出來了。他想像著它擁抱海浪，貪婪地嗅著空氣。一陣恐懼襲來，他的心臟漏跳了一拍，就在那一瞬間，他受到了指控、譴責和審判：哦，他真是個罪人——他的心多麼黑啊！他感覺自己一下子被掏空了，一無是處，他沒有任何理由為自己辯駁。他望著遠處黑黑的黑水河，它又來了，有什麼東西劈開了水面，然後潛入水里——是的，它一直都在，一直在等待，終於把他找出來了。他感到一種奇怪的平靜，正義終會到來，他願意承認自己的罪孽——只有懊悔，沒有救贖，他罪有應得。
但隨後又起風了，風把雲彩拖走，露出了月亮那張害羞的臉。月亮自然不是很亮，但足以令人心安，他終於找回了外套，就在離他不到一碼的地方，衣服邊緣沾滿了泥；海鷗回到了水面上，他覺得剛才的一切荒謬至極。上面的小路上傳來笑聲，一個女孩和男友一起穿著節慶的服裝。他揮揮手，朝他們喊道：「我在這裡！這兒！」是的，我在這裡，他想，在這裡，在濕地上，他對這裡比對自己家還熟悉，潮汐慢慢轉向，沒有什麼好害怕的。真是荒誕！他一邊想，一邊自嘲地笑了笑，突然的放鬆讓他有些眼花，那邊好像什麼也沒有，只有鯡魚和鯖魚！
黑水河裡沒有什麼好怕的，他自己也沒有什麼好後悔的，就是在黑暗中有那麼一瞬間的恍惚，還有就是喝得太多了。水流到了他腳下，老朋友又回來了；為了證明這一點，他又走近了些，濕了靴子，展開雙臂。 「我在這裡！」他大喊。所有的海鷗都以叫聲回應。就下去遊個泳，很快的，他想著，友誼地久天長，然後大笑著脫掉了襯衫。
時鐘的鐘擺從舊年擺到了新年，黑暗遮住了水底的那張臉。

媒體評論

這是一部充滿野心的小說——鬱鬱蔥蔥、異想天開，彷彿花園門後的野生伊甸園……小說既有神秘故事，也有自然歷史課，既有浪漫故事，又有女性主義寓言。 ——《紐約時報》

《埃塞克斯之蛇》揭示了引發瘋狂謠言的世俗野獸，以及我們內心更陌生、更不容易被揭露的野獸。 ——《歷史小說評論》

線上試讀

六天前，麥可· 西伯恩死於咽喉癌，在此之前，他都對不斷折磨他的疾病和醫生的關心冷漠以待。不過，此刻加勒特關心的並非死者，而是他的遺孀，她（他笑著想）可能正在整理自己髒亂的頭髮，或是尋找漂亮黑裙子上遺失的一枚羈扣。
科拉· 西伯恩對丈夫過世的反應，是盧克所見過的奇怪的事。不過，當他次踏入他們位於福里斯街的家中時，就已經意識到有些不對勁。那些高頂房間裡的氛圍證實了一種與疾病無關的不安感。雖然當時病人脖子上纏著將領巾對折後做成的繃帶，但情況相對來說還不錯。領巾全是純白色的絲綢，而且經常有些許污漬——對於那個總是吹毛求疵的男人，很難想像這不是故意的，盧克懷疑他試圖讓自己的訪客感到不安。西伯恩瘦得出奇，讓人覺得他特別高，而且他說話很輕，必須湊近才能聽清楚他在說什麼。他的聲音中總伴著嘶嘶聲。他很有禮貌，指甲床是藍色的。西伯恩平靜地聽完自己的次會診，然後拒絕做手術。
“我希望當我離開這個世界時，如當初來到這個世界時一樣。”他拍拍喉嚨上的絲綢說，“沒有傷疤。”
「沒必要這樣受苦。」路克主動上門勸說。
「受苦！」這個想法顯然令他很開心，「那將是非常有益的經歷，這一點我很確定。」隨後，他似乎很自然地想到了下一個問題，問道：「告訴我，你見過我妻子了嗎？”
加勒特常常想起他與科拉· 西伯恩初次見面的情景，雖然實際上他的記憶並不可信，因為那都是根據後來的事情創造出來的影像。那一刻，科拉彷彿受到召喚一般翩然而來，站在門口打量眼前的訪客。隨後，她穿過地毯，彎腰親吻丈夫的額頭，站在他的輪椅後面伸出一隻手。 「查爾斯· 安布羅斯跟我說，其他醫生都做不了。他給我看了您那篇關於伊格納茲· 塞麥爾維斯的人生的文章，如果您的技術像文筆那樣好，我們就都能長命百歲了。」這樣舒適的恭維令人無法抗拒，加勒特只能笑笑，牽住她伸出的那隻手彎腰鞠躬。她聲音低沉，但並不微弱。起初他以為她是那種永遠不會在一個國家逗留太久的流浪者的口音，她有一點語言障礙，會把一些輔音發得很長。她一身簡單的灰色，但裙子上的織物卻閃閃發光，彷彿是鴿子的脖子。她很高，不算單薄，眼睛也是灰色的。
接下來幾個月，加勒特開始對福里斯街，以及檀香和碘那令人不安的氣味有了些許了解。麥可· 西伯恩雖然四肢疼痛，但仍表現出與病人身分嚴重不符的惡劣影響。妻子總是會為他準備好涼爽的衣服和好酒，並且十分積極地學習如何將針頭插入靜脈，讓人覺得她可能已經把一本關於女人職責的指導手冊一字不落地背了下來。但是，加勒特發現科拉與其丈夫之間從未表現出任何深情。他甚至懷疑她其實很希望這生命之火快點熄滅——有時候，加勒特很怕她會把自己拉到一邊，在他準備注射時悄悄對他說：「給他多打點，稍微多打點。」她俯身親吻枕頭上那飢餓的聖徒的臉時，會十分小心，似乎覺得他肯定會暴跳如雷，不顧一切地扭斷她的鼻子。他們曾經雇了護工來負責幫他換衣服、排尿、保持床單整潔，但幾乎沒有人能撐超過一個星期。後一個護工（一個比利時女孩，非常虔誠）在走廊上遇到盧克，小聲用法語對他說“他是個魔鬼”，然後給他看自己的手腕，但手腕上什麼也沒有。只有那隻不知名的狗──忠誠、長滿疥瘡，卻一直守在床前──毫不懼怕，或者說至少已經習慣了它的主人。
沒多久，盧克· 加勒特便與西伯恩家的兒子——一頭黑髮、沉默寡言的弗朗西斯——混熟了，他跟保姆瑪莎待在一起，瑪莎總是喜歡站在那裡，擺出盧克很不喜歡的一種佔有的姿勢──一隻手臂摟著科拉‧西伯恩的腰。對病人的粗略評估很快就出來（畢竟除此之外還能做什麼呢？），盧克馬上就會被拉去研究科拉在郵箱裡收到的化石牙齒，或者被詳細地詢問他在推進心臟手術方面的野心。他曾對她進行催眠，並解釋了催眠曾在戰時用於緩解士兵截肢的痛苦；他們一起下棋，只是科拉後委屈地發現，對手排兵布陣，把她打得落花流水。盧克對自己的診斷是陷入了愛情，並且無藥可救。
他總能感覺到她的體內有一股能量蓄勢待發；他覺得等邁克爾· 西伯恩走到生命盡頭的時候，她的腳能在地上拍出藍色的火花。這一刻終於還是來了，盧克見證了西伯恩的後一次呼吸，那呼吸聲很大，用盡了全身的力氣，似乎在後一刻，病人早已放棄“死亡藝術”，只想再多活一會兒。但不管怎樣，科拉還是老樣子，既沒有悲痛欲絕，也沒有如釋重負。只是聽到有人發現那隻狗也死了時，她的聲音變了，但誰也不知道她是想笑還是想哭。簽完死亡證明，把邁克爾· 西伯恩的所有遺物都安放在別處後，加勒特便再也沒有充足的理由去福里斯街了；但每天早上醒來的時候，他的腦子裡都有一個目標，而且走到鐵門前，會發現自己充滿期待。
地鐵駛入堤岸地鐵站，他被人群裹挾著走到月台上。一陣悲傷在此刻襲來，既不是因為麥可·西伯恩，也不是因為他的遺孀。令他困擾的是，這可能是他與科拉的後一次見面——她在他眼中後的形象將是喪鐘敲響時回頭看的那一眼。 「可是，」他說，「我必須去，即使只是看著棺材蓋扣緊。」檢票口外，人行道上的冰雪已經融化，蒼白的太陽正在下落。

書摘插畫