【中國直郵】I READING愛閱讀 我沒有自己的名字:餘華短篇小說集(平裝)

編輯推薦

這些作品選集所記錄下來的，就是我的另一條人生之路。與現實的人生之路不同的是，它有著還原的可能，而且準確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清，然而每一次的重新出版都讓它煥然一新，重獲鮮明的形象。這就是我為什麼如此熱愛寫作的理由。

——餘華

內容簡介

餘華在本部小說集中，共選擇了21篇短篇小說進行收錄，其中包括早期的代表作《十八歲出門遠行》，進行文體探索的《鮮血梅花》和進入創作黃金期之後的《黃昏裡的男孩》等。篇目順序並沒有嚴格按照時間排序，而是以文字的內在聯繫進行了排序，由可見的上世紀八十年代的先鋒逐漸走向九十年代的沉穩凝重。餘華在其短篇小說中的創作中展現了更多樣的文字面貌，甚至還有武俠小說題材的創作。他的短篇，有一種俯瞰世事略帶狡猾的言說，兼具暢銷小說強烈的故事性和純文學作品高超的藝術性。本書充滿了對命運的叩問、對人性的探究和對大自然的敬畏，也充滿了對生命的無限憐憫和對現實的深刻思考。

作者簡介

餘華，1960年4月出生，1983年開始寫作，主要作品有《兄弟》《活著》《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》《第七天》等。作品已翻譯成40多種語言在美國、英國、澳洲、法國、德國、義大利、西班牙、葡萄牙、荷蘭、瑞典、挪威、丹麥、芬蘭、希臘、俄羅斯、保加利亞、匈牙利、捷克、斯洛伐克、塞爾維亞、斯洛維尼亞、阿爾巴尼亞、波蘭、羅馬尼亞、土耳其、巴西、以色列、埃及、科威特、日本、韓國、越南、泰國、印度和印尼等40多個國家和地區出版。曾獲義大利格林扎納·卡佛文學獎（1998年），法國文學與藝術騎士勳章（2004年），法國國際信使外國小說獎（2008年），義大利朱塞佩·阿切爾比國際文學獎（2014年）等。

目錄

 目錄

十八歲出門遠行

西北風呼嘯的中午

血梅花

往事與刑罰

死亡敘述

愛情故事

命中註定

兩個人的歷史

祖先

空中爆炸

蹦蹦跳跳的遊戲

為什麼沒有音樂

我為什麼要結婚

闌尾

我沒有自己的名字

炎熱的夏天

在橋上

他們的兒子

黃昏裡的男孩

勝利

朋友

十多年的漫漫長夜和那些晴朗或陰沉的白晝過去之後，歲月留下了什麼？我感覺到自己的記憶只能點點滴滴地出現，而且轉瞬即逝。回首往事有時就像是翻閱陳舊的日曆，昔日曾經出現過的歡樂和痛苦的時光成為了同樣的顏色，在泛黃的紙上字跡都是一樣的暗淡，使人難以區分。這似乎就是人生之路，經歷總是比回憶鮮明有力。回憶在歲月消失後出現，如同一根稻草漂浮到溺水者眼前，自我的拯救只是像徵。同樣的道理，回憶無法還原過去的生活，它只是偶然提醒我們：過去曾經擁有過什麼？而這樣的提醒常常以篡改為榮，不過人們也需要偷梁換柱的回憶來滿足內心的虛榮，使過去的人生變得豐富和飽滿。我的經驗是寫作可以不斷地去喚醒記憶，我相信這樣的記憶不僅僅屬於我個人，這可能是一個時代的形象，或者說是一個世界在某一個人心靈深處的烙印，那是無法癒合的疤痕。我的寫作喚醒了我記憶中無數的慾望，這樣的慾望在我過去生活裡曾經有過或根本沒有，曾經實現過或根本無法實現。我的寫作使它們聚集到了一起，在虛構的現實中變得合法。十多年後，我發現自己的寫作已經建立了現實經驗之外的一條人生道路，它和我現實的人生之路同時出發，並肩而行，有時交叉到了一起，有時又天各一方。因此，我現在越來越相信這樣的話——— 寫作有益於身心健康，因為我感覺到自己的人生正在完整起來。寫作使我擁有了兩個人生，現實的和虛構的，它們的關係就像是健康和疾病，當一個強大起來時，另一個必然會衰落下去。於是，當我現實的人生越來越貧乏之時，我虛構的人生已經異常豐富了。 ——餘華

線上試讀

柏油馬路起伏不止，馬路像是貼在海浪上。我走在這條山區公路上，我像一艘船。這年我十八歲，下巴上那幾根黃色的鬍鬚迎風飄飄，那是批來這裡定居的鬍鬚，所以我格外珍重它們。我在這條路上走了整整一天，已經看了很多山和很多雲。所有的山所有的雲，都讓我聯想到了熟悉的人。我就朝著它們呼喚他們的綽號。所以儘管走了一天，但我一點也不累。

我就這樣從早晨穿過，現在走進下午的尾聲，而且還看到了黃昏的頭髮。但是我還沒走進一家旅館。

我在路上遇到不少人，但他們都不知道前面是何處，前面是否有旅館。他們都這樣告訴我：「你走過去看吧。」我覺得他們說得太好了，我確實是在走過去看。可是我還沒走進一家旅館。我覺得自己應該要為旅店擔心。

我奇怪自己走了一天竟只遇到一輛汽車。那時是中午，那時我才剛想搭車，但那時僅僅只是想搭車，那時我還沒為旅店操心，那時我只是覺得搭一下車非常了不起。我站在路旁朝那輛車揮手，我努力揮得很瀟灑。但那個司機看也沒看我，汽車和司機一樣，也是看也沒看，在我眼前一閃就他媽的過去了。

我就在車後拼命地追了一陣，我這樣做只是為了高興，因為那時我還沒有為旅店操心。我一直追到汽車消失之後，然後我對著自己哈哈大笑，但是我馬上發現笑得太厲害會影響呼吸，於是我立刻不笑。接著我就興致勃勃地繼續走路，但心裡卻開始後悔起來，後悔剛才沒在瀟灑地揮著的手裡放一塊石子。

現在我真想搭車，因為黃昏就要來了，可旅店還在它媽肚子裡。但是整個下午竟然沒再看到一輛汽車。要是現在再攔車，我想我準能攔住。我會躺到公路中央去，我敢肯定所有的車都會在我耳邊來個急煞車。然而現在連汽車的馬達聲都聽不到。現在我只能走過去看了。這話不錯，走過去看。

公路高低起伏，那高處總在誘惑我，誘惑我沒命地奔上去看旅店，可每次都只看到另一個高處，中間是一個叫人沮喪的弧度。儘管這樣我還是一次一次地往高處奔，次次都是沒命地奔。眼下我又往高處奔去。這次我看到了，看到的不是旅館而是汽車。汽車是朝我這個方向停著的，停在公路的低處。我看到那個司機高高翹起的屁股，屁股上有晚霞。司機的腦袋我看不見，他的頭正塞在車頭裡。那車頭的蓋子斜斜翹起，像是翻起的嘴唇。車廂裡高高堆著籮筐，我想籮筐裡裝的一定是水果。當然好是香蕉。我想他的駕駛室裡應該也有，那我一坐進去就可以拿起來吃了。雖然汽車將要朝我走來的方向開去，但我已經不在乎方向。我現在需要旅館，旅館沒有就需要汽車，汽車就在眼前。

我興致勃勃地跑了過去，向司機打招呼：“老鄉，你好。”

司機好像沒有聽到，仍在撥弄著什麼。

“老鄉，抽煙。”

這時他才使了使勁，將頭從裡面拔出來，並伸過來一隻黑乎乎的手，夾住我遞過去的煙。我趕緊給他點火，他將煙叼在嘴上吸了幾口後，又把頭塞了進去。

於是我心安理得了，他只要接過我的煙，他就得讓我坐他的車。我就繞著車子轉悠起來，轉悠是為了偵察籮籃的內容。可是我看不清，便用鼻子聞，聞到了蘋果味。蘋果也不錯，我這樣想。

不一會他修好了車，就蓋上車蓋跳了下來。我趕緊走上去說：“老鄉，我想搭車。”不料他用黑乎乎的手推了我一把，粗暴地說：“滾開。”

我氣得無話可說，他卻慢慢悠悠打開車門鑽了進去，然後發動機響了起來。我知道要是錯過這次機會，將不再有機會。

我知道現在應該豁出去了。於是我跑到另一側，也拉開車門鑽了進去。我準備與他在駕駛室裡大打一場。我進去時首先是衝著他吼了一聲：「你嘴裡還叼著我的煙。」這時汽車已經活動了。然而他卻笑嘻嘻地十分友善地看起我來，這讓我大惑不解。