【中國直郵】I READING愛閱讀 推拿(畢飛宇文集)

《推拿》是國內少有的以盲人族群為題材的文學作品。本著對盲人的尊重與理解，小說描述了一群盲人按摩師獨特的生活，細微而獨到，深入了這一特殊群體的心靈。

在近三十年的創作中，畢飛宇不以高產著稱，但他的每一部作品從創作伊始，就被賦予了堅實的質地，都折射出畢飛宇文字的一個獨特品質，那就是他始終如一的對於知識分子立場的堅持與維護。他的文字始終關注人，關注人和他所處的社會的關係，關注人的疼痛，關注這個社會的病痛，這個幾乎可以說從五四以來的一個經典命題，畢飛宇在他的創作中，給予了新時期的承擔與回應。這正是畢飛宇創作可以一直保持較高水準的原點所在，也是他贏得廣泛而經久的尊重和熱愛的內因。他的作品值得大家經久閱讀。

內容簡介

內容簡介：

《推拿》是國內少有的以盲人族群為題材的文學作品。本著對盲人的尊重與理解，小說描述了一群盲人按摩師獨特的生活，細微而獨到，深入了這一特殊群體的心靈。在這群鮮活的人群裡，有野心勃勃的創業者沙復明、張宗琪，有陷入愛情為結婚發愁的王大夫、小孔，有陷入慾望和倫理糾葛中的小馬，有在傳奇愛情中受傷的泰來，有大膽潑辣不遠千里地主動追求愛情的金嫣有「美」得不可勝收又突然凋零的都紅。每個故事都透露出淒美與動人無不表現了尊嚴、愛、責任、慾望在人生中的糾結。而這些人生的矛盾與掙扎，在黑暗的世界裡似乎顯得愈發敏感。本小說展現了現實生活中盲人按摩師私密而真實的私人世界，展現了人們甚少了解的盲人群體的另一種人生悲喜。在小說中尤其強調的是，和正常人一樣，身心障礙者、盲人有著和正常人一樣的愛恨情仇和酸甜苦辣，有著同樣需要尊重和關注的精神世界。小說的意義在於，寫出了身心障礙者的快樂、憂傷、愛、慾望、狂想，打破了我們對身心障礙者認知的情感牢籠。

作者簡介

目錄

目錄

章王大夫

第二章沙復明

第三章小馬

第四章都紅

第五章小孔

第六章金嫣和泰來

第七章沙復明

第八章小馬

第九章金嫣

第十章王大夫

第十一章金嫣

第十二章高唯

第十三章張宗琪

第十四章張一光

第十五章金嫣、小孔和泰來、王大夫

第十六章王大夫

第十七章沙復明和張宗琪

第十八章小馬

第十九章都紅

第二十章沙復明、王大夫和小孔

第二十一章王大夫

尾聲夜宴

媒體評論

推拿》將人們引向都市生活的偏僻角落，一群盲人在摸索世界，探勘自我。畢飛宇直面這個時代複雜豐盛的經驗，舉重若輕地克服認識和表現的難度，在日常人倫的基本狀態中呈現人心風俗的經絡，誠懇而珍重地照亮人心中的隱疾與善好。尋常的日子機鋒深藏，狹小的人生波瀾壯闊。

——第八屆「茅盾文學獎」頒獎詞

《推拿》偉大之處就在於，作者畢飛宇將盲人當作正常人來寫。他改變了千年來幾乎固定不變的成見。

——賀紹俊（瀋陽師範大學教授）

畢飛宇的小說優雅而銳利地分析了人生滿布夢想和傷痛的複雜境遇，呼應和表現著社會生活與內心生活的矛盾、焦慮，對人的激情和勇氣做了富於詩性的肯定。

——第二屆馮牧文學獎評語

創作《推拿》既是藝術事件，也是生命事件。如果沒有《推拿》的寫作，我沒有機會去探討局限的意義，我在創作過程中從一大堆盲人的身上看到靜穆和淡定，這是東方之美，也是人性之美。

——畢飛宇

線上試讀

推拿

引言 定義

散客也要做，和常客以及擁有貴賓卡的貴賓比較起來，散客大體上要佔到三分之一，生意好的時候甚至能佔到一半。一般說來，推拿師們對待散客要更熱心一些，這熱心主要落實在言語上。 ——其實這就是所謂的生意經了，和散客交流好了，散客就有可能成為常客；常客再買上一張年卡，自然就成了貴賓。貴賓是要緊的，不要多，手上只要有七、八個，每個月的收入就有了一個基本的保證。推拿師們的重點當然是貴賓，重中之重卻還是散客。這有點矛盾了，卻更是實情。說到底貴賓都是從散客發展起來的。和散客打交道推拿師們有一套完整的經驗，比方說，稱呼，什麼樣的人該稱“領導”，什麼樣的人該稱“老闆”，什麼樣的人又必須叫做“老師”，這裡頭就非常有講究。推拿師們的依據是嗓音。當然，還有措詞和行腔。只要客人一開口，就知道了，是「領導」來了，或者說，是「老闆」來了，再不然就一定是「老師」來了。錯不了。

聊天的內容相對要複雜一些，主要還是要圍繞在「領導」、「老闆」或「老師」的身體上頭。一般是誇。誇別人的身體是推拿師的本分，他們自然要遵守這樣的原則。但是，指出別人身體上的小毛小病，這也是本分，同樣是原則，要不然生意還怎麼做？ ——「你的身上有問題！」這幾乎是可以肯定的。剩下來就是推薦一些保健知識了。比方說，關於肩週。肩周是人體的肌肉纖維特別錯綜複雜的部位，是身體的“大件”，二頭肌、三頭肌和斜方肌的肌腱頭都集中在這裡。肩膀的動作一旦固定的時間太長，肌腱頭的纖維就會出現撐拉，撐拉久了，肌肉的滲出液就出來了。滲出液並不可怕，肌肉自己會再一次吸收進去。可架不住時間長啊，時間太長滲出液就不再被吸收。這一下問題來了，滲出液把肌肉的纖維黏合起來了。一沾黏就有可能誘發炎症，也就是肩周炎──疼痛就在所難免。如果得不到有效的控制和物理治療，天長日久，被黏連的纖維就會鈣化。一鈣化就麻煩了。你想啊，肌肉都鈣化了，哪裡還能有彈性？你就動不了了，和朋友說一聲再見都抬不起手臂──麻煩吧？所以呢，對肩周要好一點。女人對自己要好一點，男人對自己也要好一點。運動是必需的。實在沒時間動，也有辦法，那就讓別人替你動。推拿嘛。一推拿沾黏的部分就剝離開來了，怎麼說「保健、保健」的呢?關鍵是保。就這些。既是嚴肅的科普，也是和煦的提示，還是溫馨的廣告。這些知識並不複雜，客人們也不會真的就拿他們的話當真。但是，交代和不交代則不一樣。在這個問題上他們向來是不厭其煩的。

這天中午進來了一個過路客，來頭特別大的樣子，一進門就喊著要見老闆。推拿房的老闆沙復明從休息室走出來，來客說：「你是老闆？」沙復明堆上笑，恭恭敬敬地說：「不敢。我叫沙復明。」客人說：「來個全身。你親自做。」沙復明說：「很榮幸。你裡邊請。」便把客人引到客房去了。服務生小唐的手腳相當的麻利，轉眼間已經鋪好床單。客人隨手一扔，他的一串鑰匙已經丟在推拿床上了。沙復明眼睛不行，但對聲音有超常的判斷，一隻耳朵就能估摸出動靜的方位與距離。沙復明準確地抓起鑰匙，摸一摸鑰匙的長和寬，知道了，這位來頭特別大的客人是個司機。是卡車的司機，他的身上有淡淡的油味，不是汽油，是柴油。沙復明微笑著，把鑰匙遞給小唐，小唐再把鑰匙掛在牆上了。沙復明咳嗽了一聲，開始撫摸客人的後腦勺。他的後腦勺冰涼，只有二十三四度的樣子。毫無疑問，他拿汽車裡的冷氣當冰箱了。沙復明捏住客人的後頸，仰起頭，笑著說：「老闆的脖子不太好，可不能太貪涼啊。」「老闆」嘆了一口氣，說：「日親媽的，頸椎病犯了，頭暈，直犯困。－－不然我怎麼能到這個地方來？我還有二百多公里呢。」沙復明聽出來了，司機是淮陰人。淮陰人民和全國人民一樣，都喜歡「日」人家的媽。但淮陰人有淮陰人的高標準和嚴要求，只日“親媽”，不親的堅決不日。沙復明先給淮陰的「頭目」放鬆了兩側肩頭的斜方肌，所用的指法是剝。接下來沙復明開始搓，用巴掌的外側搓他的後頸。由於速度特別的快，像鋸，也可以說，像用鈍刀割頭。一會兒司機後腦勺的溫度就上來了。司機舒坦了，一舒坦就接二連三地「日親媽」。沙復明說：“頸椎呢，其實也沒到那個程度，主要還是你貪涼。路途長，老闆把溫度打高一點就好了。”“老闆”就是“老闆”，不再言語了，隨後就響起了呼嚕。沙復明轉過頭，小聲地關照小唐說：「你忙去吧，在外頭把門帶上。」小唐說：「呼嚕這麼響人家都能睡，你這麼小聲做什麼？」沙復明笑笑，想，也是的。沙復明便不再說什麼了，輕手輕腳地，給他做滿了一個鐘。做完了，輔助用的是鹽熱敷。 「老闆」終是被鹽袋燙醒了，一醒過來就神清氣爽，是乾坤朗朗的空曠。 「老闆」坐起來，眨巴著眼睛，用腦袋在空氣裡頭「寫」了一個「永」，說：「日親媽，舒服，舒服了！」沙復明說：「舒服吧？舒服了就好。 」「老闆」意猶未盡，閉起眼睛又「寫」了一個「來」。後的一捺他「寫」得很考究，下巴拖得格外的遠，格外的長，是意到筆到、意境雋永的模樣。司機終「收筆」了，高高興興地搬回自己的下巴，說：「前天是在浴室做的，小丫頭摸過來摸過去，摸得倒是不錯。日親媽的，屁用也沒有，還小包間呢——還是你們瞎子按摩得好！」沙復明把臉轉過來，對準了「老闆」臉部，說：「我們這個不叫按摩。我們這個叫推拿。不一樣的。歡迎老闆下次再來。”

.....